今年《萌芽》的四月号至七月号，连载了欧健梅的小说《冷到下雪》，这部小说中的每一处对话、每一处回忆的细节，都暗示了另一个故事——是什么塑造了主人公如今的生活，以及它们为何会是这样。在日常生活看似风平浪静的表面之下，作家发现了那些潜藏着的暗流。目前，《冷到下雪》中文版由上海译文出版社和群岛图书联合推出，在八月于上海书展期间首发。借此机会，我们和欧健梅进行了对谈，讨论文学作品中那些微妙含蓄的言外之意是如何生成的。法国作家埃莉萨·秀雅·迪萨潘的小说《束草的冬天》将于本期开始连载，这本书曾获罗伯特·瓦尔泽奖和2021年美国国家图书奖翻译文学奖，讲述一位年轻的法韩混血女孩，在韩朝边境的束草小镇，遇见了一位法国漫画家。
头条
《我无须对写出来的任何事情感到惊讶》欧健梅 ×《萌芽》
在《冷到下雪》的创作过程中，某些瞬间令欧健梅解锁了有关小说结构的奥秘。她在这部小说中写下母女俩之间的大量日常谈话，并在这些对话背后的次要对话中，将生活中反复纠缠、相互矛盾的事情与情感安顿下来。此外，她也向我们分享了自己生活在移民家庭的成长经历、对母女关系的思考，以及澳大利亚的文学生态。
小说
《鸟的空白》裴冰晨
父亲说，母亲七天前就和朋友去山上散心了，但山上没有信号，电话打不通，于是托我去打听母亲的消息，叫她早日回家。我来到母亲工作的超市，在她的办公桌边发现了一张名片，拨通上面的电话后才知道，原来母亲报了禅修班，大年初七才回来。我和父亲对此都有些不满，但也只好按惯例开启祭祖的仪式，更何况那其中，还有一个姐姐的位置。
《夜海细梦》姜羽桐月光刚亮起来，他走到海边。汐潮涌动，月光骑在浪脊上呼啸扑来，使他不可自抑地在梦中掉下泪来。浪的击打并不都是梦的虚构，和嘉育相识后，他曾在某个凌晨，一起自屏东车站搭乘客运去往小琉球，参加三年一科的“迎王祭”，可无论是在高雄还是在小琉球，他们都没能见到日出。他觉察到，他们之间的关系，正无可避免地走向坍圮。
散文
《悲喜剧》成昊勍
管理严格的家庭仿若幽暗国度，令我萌生逃避的渴望。我搬出家里，努力工作以换取自由，又决定辞职远走，我终于明白我是非离开故乡不可的。我将自己人生中的一部分自怜地视作悲剧，但从别人的视角来看，那不过是小市民的一场滑稽喜剧。但如果人的生活真的有舞台的话，我想要躲到幕后去，只编排而不出演，清除所有的具体性，只留下抽象的东西。
《到雪山去》张欣桐
研二起，我开始厌倦在上海的生活，辞掉兼职，搁置尚未完成的剧本，拼凑假期计划逃离，想要引入活水，搅动重复无聊的困境。当和我爸踏上川西自驾之旅，朝着脑袋里模糊的目的地奔去时，我想起自己笔下那个惯于控制一切的导演小姐。可生活终究不是任我书写的作品，仍有一些事情会在无法接受的时刻悄然降临。在圣洁的雪山之境，我忽然沉醉于被动接受一切的勇气之中，不做选择，也不做设想和比较，只是静静等待事物流淌过身体。
惊奇
#公开课#
《牛蛙与自由：动物园小史》田大豕
在地球已经被人类彻底改变并将持续改变的时下，动物园的意义比以往历史上任何时期都更重要。1968年，威廉·G.康威在《如何展示一只牛蛙》中提出了动物园的理想范式；地理大发现之初，欧洲贵族圈出土地收藏奇珍异兽，形成动物园的雏形；卡尔·哈根贝克提出在视觉上为动物模拟原生环境，使动物的展示方式告别水泥陈列窗；如今，强调恢复动物天性的丰容，成为给一座现代动物园打分的重要指标。当人们意识到动物是“有感知的生命体”，在城市动物园内所发生的，已经不能简单地说成是动物展览，它们实际上反映了人类看待世界和自我的方式。
#惊奇乱讲#
《全频道掌上剧场》（四）惊奇组
影视作品中，高度刻板化的人设和服化道带来了哪些“正面效果”？唯“爽感”论的套路化演绎，为何能够吸引大批观众？当主创更多考虑的是对观众情感的预判而非剧集的内涵本身，剧本的创作又会受到哪些影响？
连载
束草的冬天（一）[法国] 埃莉萨·秀雅·迪萨潘 狄佳 译
束草是海滨度假圣地，不过在冬天时住客很少。在民宿工作时，我接待了身为漫画家的法国人凯朗。给他办好入住后，又去鱼市找母亲拿剩料，不去管一路上因为我法韩混血的面孔抬眼看我的那些人。这天，在海边再次遇到亚恩·凯朗时，我在想，是否要和他讲讲二十三年前离开后音讯全无的父亲……
专栏
#失眠症候群#
《玻璃樽》负二
ID为“Je ne suis rien”的群友，自称“林家”，将我们一行人邀请到可以远眺陆家嘴的豪宅里，我观察到她在两颊和下眼睑打了奇怪的阴影，或许是想让自己显得憔悴一点来迎合我们，却适得其反。这次聚会上不对劲的地方太多了。她举起酒杯，谈起她丈夫发生的意外……
简答
张嘉真 / btr / 牧棠
编辑部推荐
电影 / 音乐 / 图书
信息台
“新闻晨报·周到”杯第二十七届全国新概念作文大赛参赛报名表及征文启事
